carlo emilio gadda, LA COGNIZIONE DEL DOLORE, TORINO, EINAUDI, 1987 ( edizione critica a cura di Emilio Manzotti), parte II, VI, pp. 324 – 326 e 337 – 348. 

(Si riproducono qui di seguito, per chi voglia confrontarli, i due passi del VI  “tratto”, parte II, della “ Cognizione del dolore”, da noi considerati, nella versione originale e nell’adattamento drammaturgico realizzato).

La sarabanda famelica vorticava sotto i globi elettrici dondolati dal pampero, tra miriadi di sifoni di seltz. La luce del mondo capovolto si beveva le sue folle uricemiche, profumieri in balia del Progreso, uretre livellate dallo seltz. “¡ Mozo, tráigame otro sifón!”. Una giuliva bischeraggine animava le facce di tutti; le donne, come si grattassero un acne, o con gesti di bertucce cui sia data tra mano alcuna cacaruetta, si davan la cipria a ogni piatto: mangiavano minestrone e matita. E tutti speravano, speravano, giulivi. Ed erano pieni di fiducia. Oppure, autorevoli, tacevano. À tavolino; petto in fuori, busto eretto; incartonati nell’arnese d’amido dello smoking quasi nel cerotto e nel turgore supremo della certezza e della realtà biologica. Di quando in quando facevano pisciare i sifoni: e il sifone virilmente mingente conferiva alla mano del disoccupato una tal quale gravità. […]

Camerieri neri nei “restaurants”, avevano il frac, per quanto pieno di padelle: e il piastrone d’amido, con cravatta posticcia. Solo il piastrone s’intende: cioè senza che quella imponentissima fra tutte le dignità pettorali arrivasse mai a radicarsi in una totalitaria armonia, nella fisiologia necessitante d’una camicia. La quale mancava onninamente.

Pervase da un sottile brivido, le signore: non appena si sentissero onorare dall’appellativo di signorar da simili ossequenti fracs. “ Un misto panna-cioccolatto per la signora, sissignora!”. Era, dalla nuca ai calcagni, come una staffilata di dolcezza, “ la pura gioia ascosa” dell’inno. E anche negli uomini del resto, il prurito segrto della compiacenza: su, su, dall’inguine verso le meningi e i bulbi: l’illusione, quasi, d’un attimo di potestà marchionale. Dimenticati tutti gli scioperi, di colpo; le urla di morte, le barricate, le comuni, le minacce d’impiccagione ai lampioni, la porpora al Père Lachaise; e il caglio nero e aggrumato sul goyesco abbandono dei distesi, dei rifiniti; e le cagnare e i blocchi e le guerre e le stragi, d’ogni qualità e d’ogni terra; per un attimo! Per quell’attimo di delizia. Oh! spasimo dolce! Procuratoci dal reverente frac: “ Un taglio limone-seltz per il signore, sissignore! Taglio limone-seltz al signore!”. Il grido meraviglioso fastosissimo, pieno d’ossequio e d’una toccante premura, più inebriante che melode elisia di Bellini, rimbalzava di garzone in garzone, di piastrone in piastrone, locupletando di nuovi sortilegi destrogiri gli ormoni marchionici del committente; finchè pervenuto alla dispensa era: “ un taglio limone-seltz pere quel bellinone d’un 128!”

Si, si erano consideratissimi, i fracs. Signori seri, nei “restaurants” delle stazioni, e da prender sul serio, ordinavano loro con perfetta serietà “ un ossobuco con risotto”. Ed essi, con cenni premurosi, annuivano. E ciò nel pieno possesso delle rispettive facoltà mentali. Tutti erano presi sul serio: e si avevano in grande considerazione gli un gli altri. Gli attavolati si sentivano sodali nella eletta situazione delle poppe, nella usucapzione d’un molleggio adeguato all’imporatanza del loro deretano, nella dignità del comando gli uni si compiacevano della presenza degli altri desiderata platea e a nessuno veni fatto di pensare, sogguardando il vicino “ quanto è fesso!”. Dietro l’Hymalaia dei formaggi, dei finocchi, il guardialsala notificava le partenze: “¡Para Corrientes y Reconquista! ¡ Sale a las diez el rápido de Paraná! ¡Tercero andén !”.

Per lo più, il coltello delle frutta non tagliava. Non riuscivano a sbucciar la mela. O la mela gli schizzava via dal piatto come sasso di fionda, a rotolare fra scarpe lontanissime. Allora, con voce e dignità risentita, era quando dicevano: “Cameriere! ma questo coltello non taglia!”. Tra i cigli, improvvisa, una nuvola imperatoria. E il cameriere accorreva trafelato con altri ossibuchi ed esternando tutta la sua costernazione, la sua piena partecipazione umiliava sommessa istanza appiè il coruccio delle Loro Signorie: ( in un tono più che sedativo): “ provi questo, signor Cavaliere!”: ed era già trasvolato. Il quale “questo” tagliava ancora meno di quel di prima. Oh, rabbia! mentre tutti, invece, seguitavano a amsticare, a bofonchiare, addosso agli ossi scarnificati, a intingolarsi la lingua, i baffi. Con un sorriso appena, oh, un’ombra, una prurigine d’ironia, la coppia estreme ed elegantissima, lui, lei, lontan lontano, avevan l’aria di seguitar a percepire quella mela, finalmente immobile nel mezzo la corsia: lustra, e verde come l’avesse pitturata il De Chirico. Nella quale, bestemmiando sottovoce, alla bolognese, ci intoppavano ogni volta le successive ondate dei fracs-ossubuchi, per altro con lesti calci in discesa, e quasi in rimando, l’uno all’altro: alla Meazza, alla Boffi. Eramo degli strameledisa buccinati via come sputi di vipera, non tanto sottovoce però da non arrivare a capir cosa fossero, da dietro pile di piatti in tragitto, o di bacinelle di maionese, o cataste d’asparagi di cui sbrodolava giù burro sciolto sul lucido; perseguti poi tutti, tutt’a un tratto, da improvvise trombe marine di risotti, verso la proda salvatrice. 

Tutti, tutti: e più che mai quei signori attavolati: tutti erano consideratissimi! À nessuno, mai, era mai venuto in mente di sospettare che potessero anche essere dei bischeri, putacaso dei bambini di tre anni. 

Nemmeno essi stessi, che pure conoscevano a fondo tutto quanto li riguardava, le proprie unghie incarnite, e le verruche, i nei, i calli, un per uno, le varici, i foruncoli, i baffi solitari: neppure essi, no, no, avrebbero fatto di se medesimi un simile giudizio.

E quella era la vita.

Fumavano. Subito dopo la mela. Apprestandosi a scaricare il fascino che da lunga pezza oramai, cioè sin dall’epoca dell’ossobuco, si era andato a mano a mano accumulando nella di loro persona - ( come l’elettrico nelle macchine a strofinio) – ecco, ecco, tutti eran certi che un loro impreveduto decreto avrebbe lasciato scoccare sicuramente la importantissima scintilla, folgore e sparo di Signoria su adeguato spinterogeno ambientale, di forchette in travaso. Cascate di posate titinnanti! Di cucchiaini!

Ed erano appunto in procinto di addivenire a quell’atto imprevisto, e però curiosissimo, ch’era così instantemente evocato dalla tensione delle circostanze.

Estraevano, con distratta noncuranza, di tasca, il portasigarette d’argento: poi dal portasigarette, una sigaretta, piuttosto piena e massiccia, col bocchino di carta d’oro; quella te la picchiettavano leggermente sul portasigarette, richiuso nel frattempo dall’altra mano, con un tatràc; la mettevano ai labbri; e allora, come infastiditi, mentre che una sottil ruga orizzontale si delineava sulla lor fronte, onnubilata di cure altissime, riponevano il trascurabile portasigarette. Passati alla cerimonia dei fiammiferi, ne rinvenivano finalmente dopo aver cercato in due o tre tasche, una bustina a matrice: ma, apertala, si constatava che n’erano già stati tutti spiccati, per il che con dispitto, la bustina veniva immantinenti estromessa dai confini dell’Io. E derelitta, ecco giaceva nel piatto, con bucce. Altra, infine, soccorreva, stanata ultimamente dal 123° taschino. Dissigillavano il francolbollo-sigillo ubiqua immagine del Fisco Uno e Trino, fino a denudare in quella pettinetta miracolosa la Urmutter di tutti gli spiritelli con capocchia. Ne spiccavano una unità, strofinavano, accendevano; spianando a serenità nuova la fronte, già così sopraccaricata di penbsiero: ( ma pensiero fessissimo, riguardante, per lo più, articoli di bigiutteria in celluloide). Riponevano la non più necessaria cartina in una qualche altra tasca: quale? Oh! Se ne scordano all’atto stesso per aver motivo di rinnovare ( in occasione d’una contigua sigaretta) la importantissima e fruttuosa ricerca.

Dopo di chè, oggetto di stupefatta ammirazione da parte degli “ altri tavoli”, aspiravano la prima boccata di quel fumo d’eccezione, di Xanthia, o di Turmac; in una voluttà da sibariti in trentaduesimo, che avrebbe fatto pena a un turco stitico.

E così rimanevano: il gomito appoggiato sul tavolino, la sigaretta fra medio e indice emanando voluttuosi ghirigori; mescolati di miasmi, questo si sa, dei bronchi e dei polmoni felici, mentre che lo stomaco era tutto messo in giulebbe, e andava dietro come un disperato ameboide a mantrugiare e a peptonizzare l’ossobuco. La peristalsi veniva via con un andazzo trionfale, da parer canto e trionfo, e presagio lontano di tamburo, la marcia triofale dell’Aida o il Toreador della Carmen.

Così rimanevano aguardare. Chi? Che cosa? Le donne? Ma neanche. Forse a rimirare se stessi nello specchio delle pupille altrui. In piena valorizzazione dei loro polsini, e dei loro gemelli da polso. E della loro faccia di manichini ossibuchivori.

Molte réclames di tabacchi, o di liquori, dei più oleosi e giallo verdi, erano state inspirate, in tutto il Sud-America, dalla elganza dei polsi delle loro camicie. Sulla retrocoperta del Fray Mocho, ad esempio, si vedeva di frequente il fumo d’una sigaretta a esalare dalla bocca d’un tale verso il soffitto, cioè verso il limite fisico della pagina: in tenui volute, elegantissime: e il gomito era sulla tavola, e il bicchierino oleoso. E il polsino, e le dita “ aristocratiche” chiuse, e la sigaretta, erano alti e invidiabili davanti la virile cera di digestione ( del buco e osso), con baffi, per quanto opportunamente cimati. Anime ardenti, sognanti, di giovani, per lo più fattorini di studio delle classi giovani e lavoranti-parrucchieri, fantasticavano di poter arrivare a tanto: un giorno! Dagli Appennini alle Ande. Con quella sigaretta tra medio e indice, quel bicchierino giallo sulla tavola, quel polsino, quei gemelli da polso. Oh! si, si! Quello, veramente, lo si vedeva ch’era arrivato a poter dire di se stesso: “ Yo soy un hombre” . non era una faccia di bischero

I MANICHINI OSSIBUCHIVORI

Adattamento drammaturgico 
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Luigi Loperfido

In scena sono due tavoli sparecchati e quattro sedie. In mezzo, un mobile con sopra una radio. Entra un camereriere seguito da sguatteri e cuoche. Uno sguattero accende la radio, altri spostano i tavoli e tutti si mettono a ballare. Entra il guardiasala, richiama tutti all’ordine e spegne la radio. Escono sguatteri e cuoche ed il guardiasala. L’altro cameriere, rimasto solo, apparecchia svogliatamente i tavoli e, per dispetto, riaccende la radio. Entrano due signori con le rispettive signore, si tolgono i soprabiti e si siedono ai tavoli. 

Donna 1: La sarabanda famelica vorticava sotto i globi elettrici, tra miriadi di sifoni di seltz. Una giuliva bischeraggine animava le facce di tutti; le donne, come si grattassero un’acne, o con gesti di bertucce cui sia data tra mano alcuna cacaruetta, si davan la cipria ad ogni piatto: mangiavano minestrone e matita. E tutti speravano, speravano, giulivi. Ed erano pieni di fiducia. Oppure, autorevoli, tacevano.

Gerarca: A tavolino; petto in fuori, busto eretto; incartonati nell’arnese d’amido dello smoking quasi nel cerotto e nel turgore supremo della certezza e della realtà biologica. Di quando in quando facevano pisciare i sifoni: e il sifone virilmente mingente conferiva alla mano del disoccupato una tal quale gravità.

Cam. 1:
Camerieri neri, nei “restaurants”, avevano il frac, per quanto pieno di padelle: e il piastrone d’amido, con cravatta posticcia. Solo il piastrone, s’intende: cioè senza che quella imponentissima fra tutte le dignità pettorali arrivasse mai a radicarsi in una totalitaria armonia, nella fisiologia necessitante di una camicia. La quale mancava onninamente.

Donna 2: Pervase da un sottile brivido, le signore: non appena si sentissero onorare dell’appellativo di signora da simili ossequienti frac.

Cam. 1:
“Un misto panna-cioccolatto per la signora, sissignora!”

Donna 2: Era, dalla nuca ai calcagni, come una staffilata di dolcezza, “la pura gioia ascosa” dell’inno.

Gerarca: E anche negli uomini, del resto, il prurito segreto della compiacenza: su, su, dall’inguine verso le meningi e bulbi: l’illusione, quasi, d’un attimo di potestà marchionale. Dimenticati tutti gli scioperi, di colpo; le urla di morte, le barricate, le comuni, le minacce d’impiccagione ai lampioni; e le cagnare e i blocchi, e le guerre, e le stragi, d’ogni qualità e d’ogni terra; per un attimo! Per quell’attimo di delizia. Oh! Spasimo dolce! Procuratoci dal reverente frac.

Cam. 2:
“Un taglio limone-seltz per il signore, sissignore! Taglio limone-seltz al signore!” Il grido meraviglioso, fastosissimo, pieno d’ossequio e d’una toccante premura, più toccante che melode elisia di Bellini, rimbalzava di garzone in garzone, di piastrone in piastrone, locupletando di nuovi sortilegi destrogiri gli ormoni marchionici del committente: finchè, pervenuto alla dispensa, era: “Un taglio limone-seltz per quel belinone d’un 128!”

Gent.:
Si, si: erano consideratissimi, i frac. Signori seri, nei “restaurants” delle stazioni, e da prendere sul serio, ordinavano loro con perfetta serietà “un ossobuco con risotto”. Ed essi,  con cenni premurosi, annuivano. E ciò nel pieno possesso delle rispettive facoltà mentali. Tutti si prendevano sul serio: e si avevano in grande considerazione gli uni gli altri. Gli attavolati si sentivano sodali nella eletta situazione delle poppe, nella usucapzione d’un molleggio adeguato all’importanza del loro deretano, nella dignità d’un comando. Gli uni si compiacevano della presenza degli altri, desiderata platea. E a nessuno veniva fatto di pensare, sogguardando il vicino, “quanto è fesso!”

Un cameriere accende la radio che trasmette un virulente discorso di Mussolini. Il gentiluomo si alza. Il gerarca si alza e saluta romanamente. Le due donne si voltano in deliquio verso la radio. Improvvisamente parte la canzone “ Pippo non lo sa”, il gerarca protesta, il guardiasala spegne la radio. Tutti siedono.  

Gerarca: Per lo più, il coltello della frutta non tagliava. Non riuscivano a sbucciar la mela. O la mela gli schizzava via dal piatto come sasso di fionda, a rotolare tra scarpe lontanissime. Allora, con voce e dignità risentita, era quando dicevano: “Cameriere, ma questo coltello non taglia!”. Tra i cigli, improvvisa, una nuvola imperatoria.

Cam. 2:
E il cameriere accorreva trafelato, con altri ossibuchi: ed esternando tutta la sua costernazione, la sua piena partecipazione, umiliava sommessa istanza appiè il corruccio delle Loro Signorie: (in un tono più che sedativo): “Provi questo, signor Cavaliere!”: ed era già trasvolato.

Gerarca: Il quale “questo” tagliava ancora meno di quel di prima. Oh, rabbia! Mentre tutti, invece, seguitavano a masticare, a bofonchiare addosso agli ossi scarnificati, a intingolarsi la lingua, i baffi.

Ger. D1:
Con un sorriso appena, oh, un’ombra, una prurigine d’ironia, la coppia estrema ed elegantissima, lui, lei, lontan lontano, avevan l’aria di seguitar a percepire quella mela, finalmente immobile nel mezzo la corsia: lustra e verde, come l’avesse pitturata il De Chirico.

Cam. 1:
Nella quale, bestemmiando sottovoce, alla bolognese, ci intoppavano ogni volta le successive ondate di frac-ossibuchivori, per altro con lesti calci in discesa, e quasi in rimando, l’uno all’altro: alla Meazza, alla Boffi. Erano degli stramaledisia buccinati via come sputi di vipera, non tanto sottovoce però da non arrivar a capire cosa fossero: da dietro pile di piatti in tragitto, o di bacinelle di maionese, o cataste d’asparagi di cui sbrodolava giù burro sciolto sul lucido; perseguiti poi tutti, tutt’a un tratto, da improvvise trombe marine di risotti, verso la proda salvatrice.

C2 D2 Gen.: Tutti, tutti: e più che mai quei signori attavolati. Tutti erano consideratissimi! A nessuno mai era venuto in mente di sospettare che potessero anche essere dei bischeri, dei bambini di tre anni.

C1 D1 Ger: Nemmeno essi stessi, che pure conoscevano a fondo tutto quanto li riguardava, le proprie unghie incarnite, e le verruche, i nèi, i calli, un per uno, le varici, i foruncoli, i baffi solitari: neppure essi, no, no, avrebbero fatto di se medesimi un simile giudizio.

Donna 1: E quella era la vita.

Musica: “Voglio vivere così”.

Gent.: 
Fumavano. Subito dopo la mela. Apprestandosi a scaricare il fascino che da lunga pezza oramai, cioè fin dall’epoca dell’ossobuco si era andato man mano, accumulando nella di loro persona, estraevano, con distratta noncuranza, di tasca, il portasigarette d’argento: poi, dal portasigarette, una sigaretta, piuttosto piena e massiccia, col bocchino di carta d’oro; quella te la picchiettavano leggermente sul portasigarette, richiuso nel frattempo dall’altra mano, con un tatràc; la mettevano ai labbri; e allora, come infastiditi, mentre che una sottil ruga orizzontale si delineava sulla lor fronte, onnubilata di cure altissime, riponevano il trascurabile portasigarette. Passati alla cerimonia dei fiammiferi, ne rinvenivano finalmente, dopo aver cercato in due o tre tasche, una bustina a matrice: ma, apertala, si constatava che n’erano già stati tutti spiccati, per il che, con dispitto, la bustina veniva immantinenti estromessa dai confini dell’Io. E, derelitta, ecco, giaceva nel piatto, con bucce. Altra, infine, soccorreva, stanata ultimamente dal 123° taschino.

Gerarca: Dissigillavano il francobollo-sigillo, ubiqua immagine del Fisco Uno e Trino, fino a denudare in quella pettinetta miracolosa la Urmutter di tutti gli spiritelli con capocchia. Ne spiccavano una unità, strofinavano, accendevano; spianando a serenità nuova la fronte, già così sovraccaricata di pensiero: (ma pensiero fessissimo, riguardante, per lo più, articoli di bigiutteria in celluloide). Riponevano la non più necessaria cartina in una qualche tasca: quale? Oh! Se ne scordavano all’atto stesso: per aver motivo di rinnovare (in occasione di una contigua sigaretta) la importantissima e fruttuosa ricerca.

Gent.: 
Dopo di che, oggetto di stupefatta ammirazione da parte degli “altri tavoli”. Aspiravano la prima boccata di quel fumo d’eccezione, di Xanthia, o di Turmac; in una voluttà da sibariti in trentaduesimo, che avrebbero fatto pena a un turco stitico. (pausa) E così rimanevano: il gomito appoggiato sul tavolino, la sigaretta tra medio e indice, emanando voluttuosi ghirigori; mescolati di miasmi, questo si sa, dei bronchi e dei polmoni felici, mentre che lo stomaco era tutto messo in giulebbe, e andava dietro come un disperato ameboide a mantrugiare e a peptonizzare l’ossobuco. La peristalsi veniva via con un andazzo trionfale, da parer canto e trionfo, e presagio lontano di tamburo, la marcia trionfale dell’Aida o il toreador della Carmen.

Musica : “Marcia trionfale” dalla Carmen di Bizet.

Gerarca: Così rimanevano. A guardare.

Donna 2: Chi?

Donna 1: Che cosa?

Donna 2: Le donne?

Gerarca: Ma neanche. Forse a rimirare se stessi nello specchio delle pupille altrui. In piena valorizzazione dei loro polsini, e dei loro gemelli da polso. E della loro faccia di manichini ossibuchivori. (pausa) Molte réclames di tabacchi, e di liquori dei più oleosi e giallo-verdi, erano state ispirate dalla eleganza dei polsi delle loro camicie, e il gomito era sulla tavola, e il bicchierino oleoso. E il polsino, e le dita “aristocratiche”, e la sigaretta, erano alti e invidiabili davanti la virile cera di digestione (del buco e osso), con baffi, per quanto  opportunamente cimati.

Cam.1: 
Anime ardenti, sognanti, di giovani, per lo più fattorini di studio e lavoranti-parrucchieri, fantasticavano di poter arrivare a tanto: un giorno! 

Cam.2: Dagli Appennini alle Ande. Con quella sigaretta tra medio e indice, quel bicchierino giallo sulla tavola, quel polsino, quei gemelli da polso. 

Gent. : Oh! Si, si! Quello, veramente, lo si vedeva ch’era arrivato a poter dire di se stesso: “Io sono un uomo”. 

Gerarca: Non era una faccia di bischero: no.

Tutti:
Noooooooooo!

(Sipario)

